Посты пользователей Pikuco.ru

Приветствую вас в своей шизе!

Прошлый пост со сквадватарками вышел на неделю позже, поэтому восстанавливаю баланс, выпустив текущий на неделю раньше :)) На самом деле это не единственная причина, но об этом уже в апреле

Почти уже прошёл очередной месяц, и я нарисовал пиксельные эмблемки для сквадов, вошедших в топ-10 на момент окончания любого из этапов мартовского сквадвара.

За три этапа марта условия для получения пиксельной эмблемки выполнили 12 сквадов. Четвёртый этап всё ещё идёт, и на данный момент к этим 12 прибавляется ещё один, которому я решил сделать пиксельную эмблемку авансом. Ну и если вдруг ещё какой-нибудь сквад до конца месяца сможет выполнить условия, то я сделаю эмблемку и ему, добавив её в этот пост.

Ну что же, начнём!

1. BB LIGA

Часть названия сквада «BB» с декоративными элементами: рамкой, короной и тремя чёрточками, отсылающими к трём победам подряд. Также корона и чёрточки тут вместе похожи на меч.

2. 愛 tiāntáng 愛

Название сквада «TIANTANG» в две строчки с большой буквой «T», относящейся сразу к обоим строчкам с декоративными элементами: крыльями возле «T» и верхней и нижней рамкой. Всё сделано в цветах, с которыми у меня ассоциируется данный сквад.

3. Мультосквад

Аббревиатура сквада «МС» с декоративными стрелочками на фоне флага этого сквада, который стоял у него на оригинальной аватарке в первой половине марта. 

4. Больше не Братик

Аббревиатруа сквада «БнБ» расположенная диагонально с декортавными элементами: обводкой и рамкой. Всё сделано в цветах оригинальной аватарки сквада, стоящей у него в марте.

5. •First`

Название сквада «FIRST» с декоративными элементами под и над каждой из букв. Также буквы и элементы градиентом переходят от синего до тёмно синего.

6. TURBO-SQUAD

Аббревиатура сквада «TS» объятая пламенем, создающим эффект скорости, отсылающим к названию сквада.

7. one and only.

Переставленные местами части названия сквада «ONLY» и «ONE» с декоративной рамкой. Всё сделано в цветах оригинальной аватарки сквада, стоящей у него в середине марта.

8. ICY

Пересекающиеся в центре названия сквада «ICY» расположенные горизонтально и вертикально, а таккже декоративные элементы, заполняющие оставшееся пространство эмблемки.

9. ᴍᴏɴsᴛɪᴢ' ʜᴏᴜsᴇ

Сокращённое название сквада «BEST» с декоративными элементами. Название и элменты сделаны в цветах оригинальной аватарки сквада, стоящей у него в марте.

10. Tenjiku

Первая буква названия сквада «T», созданная из множества уголков, а также декоративная рамка, выделяющая центарльную область в виде четырёхконечной звезды.

11. Судьбаносные

Сокращенное название сквада «FATE» вместе с декоративными элементами образующее рамку вокруг святого грааля. Всё сделано в цветах оригинальной аватарки сквада, стоящей у него в марте.

12. Обычный сквад

Яблоко с оригинальной аватарки сквада, расположенное между букв аббревитуры названия сквада «ОС», а также декоративная рамка.

13. Miyeon's Club

Сокращённое название сквада «DARK», расположенное горизонтально, а также аббревиатура сквада «MC», расположенная вертикально с декоративной обводкой, выделяющей центральную область в виде плюсика.

На этом эмблемки, заработанные сквадами в марте, подошли к концу, а это значит, что время для традиционной пиксельной таблички с топ-10 прошедшего месяца по этапам. Ну и так как прошло только три этапа, то на данный момент только по ним, четвёртый же добавится чуть позже.

Пиксельная табличка призовых мест за всю историю сквад-варов также появится чуть позже.

Ну и немного информации на будущее.

Думаю некоторые ещё помнят, что раньше пиксельные эмблемки от меня получали только топ-3 сквада по итогам месяца, но в июле я изменил формат этой рубрики и с того месяца до сегодняшнего дня пиксельные эмблемки получали топ-10 сквдаов по итогам любого из этапов месяца. Одной из причин этого стало то, что в топ-3 попадали почти что одни и те же сквады, и эмблемки соответственно получали также одни и те же сквады.

Сейчас же уже в топе-10 каждый месяц тусуются практически одни и те же сквады, да, иногда кто-то уходит на отдых, иногда появляются новые, но у многих сквадов уже куда больше 3 эмблемок, так что эта проблема вновь становится актуальной.

Поэтому я решил вновь изменить формат этой рубрики и правила для получения пиксельных эмблемок. Я не буду объявлять новые правила заранее, да и, если быть честным, я пока ещё и не решил, какие они будут. Но будьте готовы, в апрельских сквадватарках будет новый формат, который может как снова прижиться на несколько месяцев, так и вновь измениться ещё через месяц.

Ну и на этом пока всё! Спасибо, что прочитали этот пост до конца! 

Любовь — это не всегда светлое чувство, порой она приносит боль, которая проникает в самую глубину души. Неразделенная любовь, разбитое сердце, чувство вины и нелюбовь к себе — это спутники, которые могут идти с нами рука об руку, оставляя следы на сердце. В этом посте я хочу поделиться тем, что порой скрыто за этими словами, — эмоциями, которые сложно выразить, но невозможно игнорировать.

* * *

Любовь как пламя: согревает и обжигает

Любовь — это одно из самых мощных чувств, которые способен испытать человек. Она рождается где-то глубоко внутри, словно искра, которая постепенно разгорается в пламя, согревая нас надеждой и мечтами. Психологи говорят, что влюбленность запускает в мозгу целую цепочку химических реакций: дофамин заставляет нас чувствовать эйфорию, а окситоцин привязывает к объекту наших чувств. Но природа любви двойственна — она не только возвышает, но и уязвляет. Когда это пламя не находит ответного тепла, оно начинает обжигать, оставляя за собой пустоту и тоску. Мы стремимся к любви как к источнику жизни, но порой забываем, что она может стать и источником боли.

Почему же любовь так часто приносит страдания? Ответ кроется в наших ожиданиях и уязвимости. Влюбляясь, мы открываем душу, отдаем частичку себя другому человеку, доверяя ему свои сокровенные мысли и чувства. Это акт смелости, но и огромный риск. Когда любовь остается без ответа, мы сталкиваемся с отвержением — а это, по мнению психологов, одно из самых болезненных переживаний для человеческой психики. Мозг воспринимает его почти как физическую травму, активируя те же зоны, что отвечают за боль. И вот уже сердце, полное надежд, сжимается от осознания, что оно никому не нужно, а мечты рушатся, как карточный домик под порывом ветра.

Боль от любви — это не просто эмоция, это процесс, который меняет нас изнутри. Она заставляет сомневаться, искать причины в себе, перебирать каждый взгляд и слово в поисках того, где все пошло не так. Иногда эта боль становится зеркалом, в котором мы видим свои страхи и слабости, а иногда — катализатором, который толкает нас к росту. Но в момент, когда она свежа, кажется, что выхода нет: каждый вдох пропитан горечью, а каждая мысль возвращается к тому, кто так и не ответил взаимностью. Любовь учит нас, что красота и страдание — две стороны одной медали, и мы не можем познать одно без другого.

Любовь — коварная западня души

Последние полгода я живу с чувством, которое должно быть светлым, но вместо этого оно тянет меня вниз, как камень на шее утопающего. Это любовь к человеку, для которого я — не более чем эпизод, тогда как он для меня стал целой главой. В августе 2024 года я встретил девушку, в которую влюбился с первой встречи. Тот месяц был редким островком счастья: лето, мой день рождения, прогулки, объятия в парке. Она жила в соседнем городе, в 50 километрах от меня. Я провожал её на автовокзал, мы долго обнимались, а потом я ездил к ней просто ради того, чтобы быть рядом. Мы гуляли, она засыпала на моих коленях, её мама звала нас на пирог. Мы снимали тиктоки, смотрели фильмы, спали под одним пледом. Я не мог уснуть — её тепло, её сонное лицо были для меня спасением в моей хаотичной жизни, как глоток воды после долгой жажды. Это было лучшее, что я знал.

Но всё рухнуло в один день. Она позвала меня гулять втроём с её другом, и я сразу почувствовал себя лишним. Ревность жгла, хоть я и понимал, что не имею на неё права. А потом она сказала, что они встречаются. Я знал о её прошлом, но это не смягчило удар. Внутри что-то сломалось, эмоции пропали. Я шёл домой пешком 10 километров, сначала смеялся, рассказывая друзьям, а потом провалился в депрессию. Купил пол-литра алкоголя — я, который не пьёт, — выпил залпом и записывал подруге кружки, сидя на обочине, о том, как мне всё надоело. Мы пытались общаться дальше, но прежнего не вернуть. Позже я узнал, что её отношения — токсичные, как мои когда-то. Я хотел помочь, не ради себя, а потому что знал, как это разрушает. Но её слова о расставании звучали пусто, а потом я увидел в её телефоне переписку с тем другом — сердечки, пока мы лежали у моей бабушки. Обман резанул, как нож.

Два месяца мы не общались. Я винил себя за то, что бросил её, хоть и обещал быть рядом. Пытался забыть — почти получилось, пока не увидел её снова. Её улыбка, всего на миг, и я опять еду домой с глупой улыбкой под милые треки, хотя утром был холоден и собран. Она сломала мои принципы: я, человек, который ценил свободу в отношениях, перестал общаться с другими девушками, лайкать их фото, даже отписался от всех, кроме неё. Песни о любви и боли теперь — её тень. Она кидает мне крохи надежды: тикток с намёком на нас, видео под мой трек. Не знаю, играет ли она мной или сама не понимает, что творит. А я цепляюсь за это, пока моя жизнь — учёба, деньги, заботы — трещит под давлением. Я любил её сильнее, чем кого-либо, и не могу вырваться из этого капкана, где разум борется с сердцем, а выхода нет.

* * *

Каждый день я хожу на учёбу, улыбаюсь другим, смеюсь. Иногда веду себя слишком вызывающе, бываю агрессивным или высокомерным. Я разный: то добрый и милый, то жалкий и сломанный. Это правда — я нестабилен, и порой это ранит близких или даже незнакомцев. Дома я часто проваливаюсь в депрессию, а иногда всё выливается в панические атаки и слёзы — да, мужчины тоже плачут. Меня грызёт вина за тех, кого я подвёл, чьи надежды не оправдал, чьи жизни задел своей болью. Неразделённая любовь всё ещё терзает меня, и я боюсь, что не смогу её забыть. Я люблю её так, как Люцифер любил Хлою Деккер.

Сейчас я пытаюсь отодвинуть это на второй план, но иногда броня трескается. Я начал работать над крупным проектом на Пикуко — скоро узнаете, что это. Пробую стримить, хоть и загоняюсь: аудитории почти нет, и кажется, что я никому не интересен. Многие зовут меня клоуном на сайте, и, может, они правы. Я строю из себя сигму, но внутри колет от пустоты. Так я и живу.
  
Во взрослую жизнь я шагнул с чемоданом проблем: вина за прошлое и не только. Я съехался с девушкой, и мы наломали дров. Я был ужасным парнем — доводил её до слёз и истерик, хотя никогда не хотел зла. Моя ненависть росла из боли. Прости, что причинил тебе столько страданий, и особенно прости за негативные высказывания в твой адрес. Я не хотел тебя ранить или стать тем бывшим, которого ненавидят взаимно. Ты подарила мне многое, и я благодарен за то, что ты была в моей жизни, за всё, что ты привнесла в неё. Люблю тебя как друга, как человека, ставшего её частью. Я искренне горжусь тобой и твоими достижениями. Желаю тебе творческих успехов, сил на самореализацию и мира в душе с котиками. Не бери пример с таких, как я, делай то, что приносит радость, и ни о чём не жалей. Жизнь одна, пусть цветёт клубника. Спасибо тебе.

Теперь я пытаюсь стать лучше, хотя веры в себя и в любовь почти не осталось. Но я знаю: с моими талантами и упорством я смогу чего-то добиться. Может, читатель, мы ещё встретимся в новостных пабликах. А пока — это был Рэйман под маской ЭФФЕКТА.

* * *

Всё, что произошло, — это горький урок о том, как любовь может быть одновременно даром и ловушкой. Она учит нас ценить себя, даже когда сердце разбито, и отпускать то, что не принадлежит нам. Я до сих пор учусь этому, шаг за шагом. Читатель, если ты узнаёшь себя в моей истории, мой совет — не теряй себя в погоне за чужим теплом. Ты достоин большего, чем крохи надежды.

Простите меня, все, кого я невольно ранил, словами или поступками, особенно мои близкие — те, кто был рядом в самые тёмные дни. Я не всегда умел ценить вас так, как вы того заслуживаете. Спасибо моим друзьям, которые вытаскивали меня из пропасти, и тем, с кем я делил любовь, даже если она обернулась болью — вы сделали меня тем, кто я есть. Желаю вам всем мира в душе и удачи на пути. А я ухожу работать над одним командным проектом — пора строить что-то новое, шагать вперёд.

Всем здравствуйте 

Собственно, приветствую вас мелких левых либералов! Сегодня мы поговорим о такой новой проблеме на пикуко, которая постепенно растет. А именно "ПОЛИТИКИ" это уже не просто обычный хайповенький контент на пикуко. А что то большее. Оно объединяется, и превращается в полноценную секту, религию, веру… так все, меня уже не остановить! 

С чего все началось?

Приколюха, ха-ха! Ха… я не поняла прикола 

Я просто стала замечать. Что политического контента на пикуко стало все больше и больше. Самыми ярыми примерами политиков на пикуко. Это glukonat (хотя ладно, он то уже давно у нас политик, еще до моего рождения) Малахитович, vlador (уже нет лол)  naomiJonhson итд… 

И некоторые политики, которые были и есть на пикуко. Честно говоря, странные… у некоторых из них вечно цель создать свою организацию, объединение..секту. то они пытаются чуть ли не ссср вернуть. Вообщем, политики на пикуко изучены на 0001%. 

* * *

Странное поведение 

Я понимаю, все мы с вами люди. И любим полезть в политику и поспорить. Но меня раздражают некоторые "мамкины" политики на пикуко. Которые вечно спорят о политике тут. Пытаются доказать свою правоту. А если ты не согласен с ними - ты автоматически для них либо либерал, либо левак, либо еще кто то там (они даже значения этих слов не знают, тупо разбрасываются, типо политики шарющие) 

Когда вообще начали появляться и возрастаться некоторые такие "политики". Мне стало обидно за то, что я раньше на к поперов быковала. И теперь, мне страшно, что будет дальше. Что будет после политиков, придет армия ярых фанатов тихоходок? Ну нафиг! 

Контент

Контент у них обычно строится на каких то тонких политических тестах и постах. Которые никто не поймет кроме них. У них в словаре обычно автоматом заучены умные фразы, и их любимое слово для потребления "коммунист" "левак" "либерал" и я в курсе, что я это в прошлом блоке говорила об этом. 

* * *

Каков итог?

Мы не знаем что это такое, если бы мы знали что это такое, то мы бы знали что это такое. Слов у меня нету, остается с иконой и крестом сидеть, и надеяться, что хотя бы в этот раз. Они не задизлайкают тебя. Потому что ты пошутил про то, что они огромная секта на пикуко. 

Если модерация не примет награду выбора редакции, то они либерало левые республико демократо коммунисто правые. Так что, выбор за вами. И я кстати рада, что смогла наконец выложить этот пост. А то когда у владора была организация эта. Я боялась быть задизлайканной. Но щас он в бане вроде, и теперь я делаю че хочу 😎 всем пока!

Так как я не особо люблю расписывать всё подробно, расскажу о каждом аниме буквально в двух словах

Начну с аниме, которые выходили с осени 2024 года по зиму 2025 года

Голубая шкатулка

Кому-то это аниме не понравилось, для кого-то оказалось просто обычным (передаю привет Cringiky), для меня это было необычно, сочетание романтики и спорта (P.S. это моё первое аниме в жанре Спорт). Могу согласиться со многими людьми насчёт главного героя, которому иногда хочется втащить через экран. Здесь мы получаем: хорошую анимацию, красивый дизайн персонажей, вполне хорошо проработанную сюжетную линию (хоть иногда и кажется затянутой), любовный треугольник, что также сделан весьма хорошо! Ну а Тинацу попадает в мой топ-5 вайфу
Хоть в этом аниме и есть недочёты, но всё же поставлю оценку 9/10

О движении Земли

С этим аниме немного посложнее, до 15 серии было всё прекрасно, но начиная с 16, когда снова сменились персонажи, всё стало очень затянутым, тягомотным, также заметно просела рисовка, но последние две серии оказались неплохие, показан некий "другой" более взрослый Рафал, тоже со своими амбициями и идеями. 
Впрочем это аниме заслуживает оценку 8/10, всё же это нечто новое, можно даже было назвать аниме "О движение людей", так как большую роль здесь играют сами люди, которые несут определённую идею сквозь время

* * *

Теперь приступим к аниме зимнего сезона 

Я секретарь гильдии, но я не люблю сверхурочную работу, поэтому я собираюсь подчинить босса в одиночку

Чтож... сложно что-то сказать об этом аниме... Обычно я не беру аниме с такими большими названиями, но тут зацепила задумка, первые серии даже было интересно, но потом... превратилось в самое обычное клишированное аниме. Рисовка посредственная, дизайн персонажей здесь ужасный, за исключением Кловер, мне она понравилась. 
Не знаю, как мне оценить сия шедевр, но пусть будет 5/10, до 6 всё же не дотягивает, возможно потом передумаю

Мэдака Куроива не понимает моей привлекательности

Решил глянуть, просто потому что это лицензировали у нас. Ну... обычная непримечательная романтика. Больше не знаю, что тут сказать) Оценка 6/10

Дни Сакамото

Наполнило аниме "Путь домохозяина", как по мне, как-то скучновато, но местами было прикольно 7/10

Поднятие уровня в одиночку 2

Второй сезон мне понравился намного больше, чем первый, но всё же это просто экшен без особого сюжета (не бейте). Пока не досмотрел, а так оценка 7.5/10

Сто девушек, которые очень-очень-очень-очень-очень сильно тебя любят 2

Наимилейшее аниме с максимально бредовой задумкой, но нам (снова передаю привет Cringiky) такое нравится
8/10

Ты умеешь хранить секреты ?

Приступим к моим фаворитам из зимнего сезона. "Ты умеешь хранить секреты ?", нечасто встречаю романтики со взрослыми персонажами, смотрел "Так сложно любить отаку" и не особо зацепило, но тут всё иначе, приятные персонажи, неплохая рисовка, особенно в сердечко запало взаимодействие Хаякавы и Сомэи, теперь одна из любимых пар в аниме
Оценка: 8.5/10

Монолог фармацевта 2

Ну и фаворит "Монолог фармацевта 2". На момент написания поста просмотрено 10 серий. Оценку сложно пока ставить, но я знаю, что будет происходить дальше, так как читал мангу, но манга мне очень нравится, так что жду того же и от аниме))

* * *