Или так и есть. Держу пари, вы узнали меня не раньше 2025 года. Возможно, кто-то даже в 2026. Но если зайти на мой профиль, там серым по серому написано «На сайте с 24.02.2022». С вашего позволения, перед торжественной частью поста я расскажу мини-историю
Где вы были... 3 года?
О корейском первоисточнике этого сайта я узнал за год до регистрации здесь. Как? Какой-то стример, условно Хесус/Братишкин (другие видосы того времени я не нашел) проходил тест «Лучшая песня всех времен». Я захотел также, откопал этот сайт и с другом проходил подобные музыкальные турниры. Однажды мне захотелось сделать это в одиночку, чтобы выбор лучшей песни зависел только от меня. Забил в поиске "тест лучшая песня" и поисковик мне выдал наш пикуко.
Но зарегался я не сразу. Потому что... А зачем? Мне, как пользователю, не было никакого смысла регистрироваться на сайте. О существовании некого коммьюнити я даже не задумывался, потому что воспринимал Пикуко просто как сайтик, где можно попроходить разные тестики. Единственная причина, по которой я все таки соизволил зарегистрироваться: мне очень не понравился тест про моды на майнкрафт и захотелось высказать все свои претензии.

Смотрите, какой я разгромный комментарий оставил
Задержал ли меня на сайте факт регистрации? Ну, как сказать, посмотрите на даты следующих комментариев:

Если судить по истории прохождений, то я стабильно каждый год вспоминал про сайт (по разным причинам), проходил кучу тестов и снова уходил. И, опять же, о наличии полноценного фандома на этот сайте я даже заподозрить не мог.
Переходим к «Новому времени»
В январе 2025 года мне нужно было сделать тир-лист с моими знакомыми, но официальный сайт кое-как работал и очень тупил. Тогда же некий Никита предложил вместо этого сделать турнир на Пикуко. Мне это показалось неплохой идеей, я вошел в свой старый аккаунт и успешно создал локальный турнир (в отличии от большинства таких залетышей, мне хватило ума сделать тест скрытым).
После этого я понял одно: мне понравилось! Мне понравился сам процесс создания турнира! Спустя неделю я выкладываю еще один турнир, но на этот раз не локальный. И именно в этот момент я начал сливаться с коммьюнити, получил первую обратную связь: комментарии, подписки. Правда, на меня первыми подписывались те, кто подписывался на всех, как OTREX, например, но я этого не знал, потому это очень сильно давало буст к мотивации делать дальше. Мне настолько понравилось делать тесты и получать обратную связь, энергии было настолько несравненно много, что я до сих пор не могу повторить успех тех месяцев. За март я выпустил 29 тестов, 28 из которых - со знаком качества, то есть это был не тупой спам никому не нужными тестами.
А потом, в начале следующего месяца в9 дропает пост Почему утренние звезды Pikuco так быстро гаснут, и я правда погас. Это можно заметить по графику ниже

В апреле был пик из-за тестов, которые я выпустил 31 марта
А после следует стремительное падение, от которого я до сих пор не оправился. И знаете, даже после этого марафона тестов и сильного вовлечения всем этим делом - я не считал себя частью коммьюнити. Я почти не участвовал в жизни сообщества, общался максимум с парой человек и в целом, ощущал себя чутка чужим. Именно поэтому, несмотря на их спорную репутацию, я благодаря Илье Ноузу и Ане Соблазн за то, что в мае пригласили меня в так называемый Порно Сквад, большая часть которого потом перетекла в Пал Сквад. Кто знает, возможно я бы даже забросил пикуко, если бы не этот случай..
Возможно, я слишком углубился в историю, для такого то поста. Обычно в таких юбилейных штуках приводят статистику, мол вот столько рейтинга прибавилось, вот столько тестов сделал, но это все вы можете просто посмотреть на моем аккаунте, если вам интересно. Для меня бóльшую важность имеет, что я познакомился с огромным количеством приятных людей, а многочисленные победы в сквадварах и 3 победы на конкурсе как приятное дополнение.
Этот год пролетел... да не знаю даже как. С одной стороны - очень быстро, ведь я буквально только-только присоединился к Порно Скваду, а этому моменту будет год через 2 месяца. С другой стороны, конец января 2025 года, когда я создал первый тест, был будто целую вечность назад, будто это все происходило в другой жизни. В любом случае, это был всего лишь первый год, а уходить я пока не собираюсь. Буду дальше участвовать в сквадварах, проверять свои силы на конкурсах и просто кайфовать в окружении прекраснейших людей, которых я очень люблю.
PS: Чутка задержался с постом, всего лишь на недельку. Надеюсь, простимо
Поделиться:
Лучшиекомментарии (19)
Владимир ✞
зря вы в порно контент влезли, мне больше интересно почему это так популярно и не порицается обществом? это не в хейт автору, просто интересно почему так
VRST
Ответ на зря вы в порно конте... (Владимир ✞)
удивительно, но порно сквад никак не связан с порно, это просто название такое было у конфы
MuxauJl4uk
Ответ на зря вы в порно конте... (Владимир ✞)
Я вообще считаю что клубничных всех перебанить надо
lifonovaqq
Ответ на Я вообще считаю что ... (MuxauJl4uk)
Комментарий удален его автором.
Владимир ✞
Ответ на Я вообще считаю что ... (MuxauJl4uk)
я думаю экономически не выгодно, это самая популярная категория
SapseL
Ответ на удивительно, но порн... (VRST)
Угу, было дело. Правда он уже полностью распался и осталась маленькая беседа "Орден среды" на три человека:(
WasteOfTime
Ответ на Я вообще считаю что ... (MuxauJl4uk)
Огорчаешь
lifonovaqq
всем сайтом поздравляем!!
Рикардио
Как же ты жёстко попустил автора теста по Майнкрафту
SapseL
Поздравляю, Версат, который оказывается далеко не новичок на сайте. А абзац про то, что ты не участник сообщества пикуко ты зря ляпнул, мы все тут уже как одна большая семья, тем более уж ты. Короче, что я этим хотел сказать... крутой ты😛
VRST
Ответ на Поздравляю, Версат, ... (SapseL)
Ну так, про "не участник сообщества" - я так весной 2025 года только считал, там же в прошедшем времени написано)
VEROYATNOST9
Молодой и перспективный (пятый год на сайте) 🤙
Antonymayer
Очень рад, что судьба сложилась так, что ты остался на сайте и влился в комьюнити. Благодаря этому все мы узнали о таком прекрасном человечке, и я нашёл нового отличного друга, ну и ещё куча других людей тоже, но у меня с Сеней особенная связь, ничего не знаю.
Meiv
Жестб, старик, с прошедшим праздником
Svetoi_Den
Называется "создал тест, чтоб был" (я автор "Тест на проверочку", да), а оказывается я подтолкнул пользователя войти в коммьюнити. Горжусь ли я этим? Не особо, мб. Мне как то на чужое мнение чуть по**й, уж ссори. Чтож, удачи тебе взять топ 1!
VRST
Ответ на Называется "создал т... (Svetoi_Den)
Не сказал бы, что прям подтолкнул войти в комьюнити... Подтолкнул создать акк - да, но это ни на что не повлияло. Подтолкнул меня войти в комьюнити некий Никита и его идея создать тест. Не знаю, к чему ты сказал про чужое мнение, но лан. Спасибо за пожелание
Svetoi_Den
Ответ на Не сказал бы, что пр... (VRST)
Прост пытался поддержать
VRST
Ответ на Прост пытался поддер... (Svetoi_Den)
хорошо, спасибо
Haskatinka
Красава, бразе.