Рейтингую кино, музыку, искусство. Пьём лимонный швепс и гомерически смеёмся. Томно вздыхать не возбраняется. Можно привести любимого демона
Делимся впечатлениями от 11-ти оттенков змеиного шипения, ранжируем альбомы в порядке стадий моего принятия, откапываем скрытые жемчужины в карьере главной певицы планеты.
Автор не является ни поклонником, ни злопыхателем певицы, при оценке не учитывает личное отношение к её характеру и личной жизни. Автору не так интересна лирика треков, как музыкальный креатив и исполнение вкупе с концепцией и артистическими решениями.
Поехали!
Скорее уж департамент замученных слушателей. После "Midnights" у меня не было ровно никаких ожиданий. Я запустил этот альбом, стал слушать... и уснул на шестом треке. Тогда я подумал: а что, неплохой альбом для засыпания. Когда я включил его вновь, мне захотелось вставить в глаза спички.
Гигантомания Тейлор Свифт достигла здесь своего пика. Час с лишним материала — и так объёмно для поп-альбома. Но чтобы подчеркнуть важность каждой когда-либо написанной строчки, вот вам добавка в виде второго часа той же духоты на би-сайде. И вроде бы продакшн крепкий, саунд-дизайн на месте, но музыку сочинить забыли. Певица пережёывает всё те же истории о расставании, которые лучше бы остались в дневнике, пока на фоне пять минут к ряду играет один и тот же синт — и так на каждом треке. Не знаю, как мучили тех поэтов, но говорят, опыт прослушивания этого альбома сравним с китайской пыткой водой.
Любимые треки: So Long London, Who's Afraid Of Little Old Me.
Оценка: 3 / 10.
* * *
Его любят, его ненавидят, с ним считаются, но он по сей день остаётся самым спорным альбомом в каталоге певицы. До знакомства с ним вся критика казалась мне неоправданной, поскольку мне безумно нравилась идея альбома и два трека, которые я успел послушать ранее. Это был громкий прогрев, смелый имиджевый шаг, гениальный дизайн обложки и первая большая концепция в карьере Тейлор. Что по итогу?
По итогу мы имеем сборник сплетен и претенциозных выпадов в сторону семи злых бывших. Ладно бы реализовано было грамотно, но весь инструментал альбома — шероховатый дабстеп, который сомнительно состарился всего за семь лет. Ни красивых куплетов, ни мелодизма, ни строчек, которым хотелось бы подпевать. Даже главный бэнгер записи, трек "Look What You Made Me Do", только озадачивает звуковой ямой в припеве. Спрашивается: зачем сочинять такой громкий бридж, чтобы сразу же свалиться в раздражающий речетатив. Разгон есть, дропа нет.
Что за два трека, которые мне понравились? "Don't Blame Me" и "I Did Something Bad" — такие же претенциозные и с той же абразивной аранжировкой, но... они красиво сочинены. Только эти два трека имеют хорошую мелодическую линию, в связке с которой даже странный дабстеп звучит гармонично.
Мне жаль этот альбом и тот потенциал, которым он хотел быть. Это прекрасная промо-акция, грамотное коммерческое вложение — что угодно, кроме хорошей музыки.
Любимые треки: собственно, Don't Blame Me, I Did Something Bad.
Оценка: 4 / 10.
* * *
Самое грустное в этом альбоме то, что у меня действительно были на него ожидания. Разогретый прекрасными "folklore" и "evermore", я было решил, что Тейлор ухватила принцип того, как пишутся альбомы с концепцией и цельным звучанием, близкие к pure art. На "Midnights" и правда есть интригующая концепция, всё такой же вдумчивый продакшн не без чувства стиля, даже крепкий уровень лирики. Всё бы ничего, но на "Midnights" нет песен.
Эту проблему я заметил ещё на "Positions" Гранде — мне хотелось слушать этот альбом, вслушиваться в его красивый микс. Но стоило отвлечься от глянцевого оформления, и внимание сразу же растворялось в этих скучнейших вокальных линиях и монотонных битах. То же самое скажу и здесь. Наверно, это важный альбом для мифологии Тейлор Свифт, если вы её фанат. Но мировая музыкальная культура ничего не потеряет, если все остальные слушатели обойдут этот альбом стороной.
Любимые треки: Karma, Snow On The Beach.
Оценка: 4 / 10.
* * *
Очень, очень солидная курсовая работа. Благодаря ей певица стала феноменом еще двадцать лет назад, когда продвинула в массы кантри — жанр, в котором обыватели привыкли видеть бородатых рэднеков с хриплыми голосами. Теперь кантри это доступный голубоглазый поп-рок о подростковых переживаниях, влюблённостях и семи злых бывших, что впоследствии станет классическим мотивом Свифт.
Часто альбому не хватает цепляющих куплетов. Певица прибегает к самым типичным клише поп-рока а-ля Аврил Лавин, отчего треки звучат как заставки из шоу на Disney+. Тем не менее, при всей незрелости сонграйтинга мы имеем неплохие аранжировки на банджо и губной гармошке. Хоть это и звучит как наивная деревенская дискотека... я бы на такую сходил.
Любимые треки: Should've Sayd No, Picture To Burn.
Оценка: 5 / 10.
* * *
Тейлор Свифт опопсела. Не знаю, насколько это применимо к уже поп артисту, но здесь уместно именно это определение. Это было самое безопасное из возможных решений после скандального "Reputation". Оправдано ли? Ну, отчасти.
Здесь мы имеем стандартный набор поп песен самого радийного формата. Глянцевый продакшн, стеклянные биты и приторные вокальные партии. Отдам "Lover" должное, он не звучит безвкусно. В нём есть объём, воздушный микс, местами цепляющие аранжировки и ритмические рисунки. Но в лучшем случае это музыка для летней поездки за город, в худшем — просто плейлист для учёбы.
Главное противоречие "Lover" — отсутствие какого угодно развития. До этого момента Тейлор всегда делала шаг вперёд. Даже "Reputation" был тем ещё заявлением. Теперь певица успокоилась и решила просто попеть песни. Концептуально — бледная копия "1989", по атмосфере — возврат к беззаботности кантри альбомов, по звуку — не самое выразительное подражание "Pure Heroine". Но обложка шикарная.
Любимые треки: London Boy, Cruel Summer.
Оценка: 5 / 10.
* * *
Вы как хотите, а я не считаю "Red" хорошим альбомом. С точки зрения артистизма это действительно был решительный уход из кантри корней в беспощадную обитель поп музыки. Увы, на мой слух альбом не предоставляет достаточно оригинального материала, чтобы образ новой Тейлор крепко закрепился в умах. Лирически это всё ещё зрелая работа, но пресные аранжировки в духе школьной дискотеки заставляют меня зевать уже к третьему треку.
Не могу сказать, что ремастер Taylor's Version сильно исправил ситуацию. Новая запись вносит жизнь и дыхание в выверенный продакшн оригинала. Проблема в том, что альбом будто бы сочинён скучным. Новый саунд-дизайн треков "Red" или "22" на голову лучше версии 2012-го года, но... именно эти песни слушались неплохо и там.
Уже не банджо, ещё не радио-бэнгеры. Это крепкий середняк, который станет основой для всего креатива Тейлор на следующие 6-7 лет.
Любимые треки: I Knew You Were Trouble, 22, Red.
Оценка: 5 / 10.
* * *
Пусть стилистически это всё тот же дебютник, меня радует, насколько Тейлор проработала новый материал, оставаясь в том же ключе. Я называю это отличной работой наш ошибками. "Fearless" более сконцентрированный альбом. Отношенческий сторителлинг в куплетах стал более зрелым, аранжировки не растеряли свой вкус и перестали мимикрировать под диснеевский рок, став более спокойными и вдумчивыми.
Альбом не обогащает артистическую мифологию Тейлор, но говорит о ней одну важную вещь: она действительно трудолюбива и готова кропотливо оттачивать материал. Мне нравится, что баллады уровня "Hey Stephen", которые могли бы стать душнейшими скипами, оказались такими же хитами, просто более уравновешенными и минималистичными. Пусть не без банальности вроде поцелуев под дождём, но давайте спишем это на подростковые стандарты.
Любимые треки: You're Not Sorry, Hey Stephen.
Оценка: 6 / 10.
* * *
По сути, конечно, "folklore 2.0". И это много хорошего говорит о "фольклоре", если сборник его би-сайдов становится одной из лучших записей в каталоге. Концептуально это всё те же блуждания по осеннему лесу. Между релизами прошло минимум времени, да и записывались они, скорее всего, одной сессией, поэтому для меня треклист "evermore" чуть-чуть провисает. На этом моя духота заканчивается, поскольку в остальном альбом перенимает все достоинства "фольклора".
Это и вдумчивая лирика, и самый зрелый в карьере сонграйтинг, и трогательное исполнение. Альбом стал чуть менее шепчущим, чуть более направленным на подпеваемость, и разброс между яркими хитами и просто средними песнями стал гораздо заметнее. Тем не менее, качественно это всё ещё одна из лучших записей, которую приятно включить в прохладную ветреную погоду, а песня "willow" однажды в соло сделала атмосферу моего нового года.
Любимые треки: willow, no body no crime, ivy, champagne problems.
Оценка: 6 / 10.
* * *
Увы, между ним и "Fearless" не было такой же впечатляющей прогрессии, как между "Fearless" и дебютником. Тем не менее, она была, и этот альбом вобрал в себя всё лучшее, что было в ранней Тейлор. Певица вернулась к громким поп-рок хитам и значительно обогатила продакшн. "Speak Now" стал разнообразнее: вот вам солнечная кантри-баллада "Mean", а вот зажигательная "Better Than Revenge". Что-то серьёзнее? Пожалуйста — эмоциональная "Haunted" с драматичными виолончелями и колоколами. Альбом не разваливается на части, гитарная основа выступает общим знаменателем в каждом треке.
Это не откровение для жанра. "Speak Now" не дал нового витка творческой мысли, но это солидный сборник больших хитов, в котором качество сонграйтинга наконец достигло амбиций Тейлор. Нажмите в любое место альбома, и выбранная песня почти гарантированно засядет у вас в голове до конца дня.
Любимые треки: Enchanted, Mean, Long Live, Haunted.
Оценка: 6 / 10.
* * *
У меня есть понятие — летний поп. Хороший летний поп альбом — это глянцевый продакшн высшего качества, простая концепция без иСкУсСтВа, а главное — вы всегда можете включить его на любой тусовке и без единого скипа хорошо провести время. "The Fame", "In The Zone", "Future Nostalgia" и, конечно, "1989".
Если до этого альбома Тейлор Свифт могла восприниматься как певица из "Европы Плюс", теперь стало ясно — это самостоятельная артистка мирового уровня. Потому что такой альбом может и должен быть у каждой звезды первой величины. "Bad Blood", "Shake It Off", "Blank Space" — куда ни нажми, вы знаете каждую из этих песен, причём наизусть, даже не будучи постоянным слушателем певицы.
Волнистые биты, качёвые линии баса, красивые семплы — всё это сплетается в атмосферу пульсирующего мегаполиса. Каждая доля такта настолько филигранно вписана в композицию, что даже ремастер версия не смогла испортить оригинальный микс.
Что важно: это ни разу не рассчетливая попса. Исполнение Тейлор здесь одно из лучших и самых выразительных в каталоге. Вокальные линии красиво обыгрывают каждую строчку и задают динамику незамысловатым битам. По сути, если в кантри альбомах вся соль была в инструментале, то это — бенефис самой Тейлор и её голоса. Это поп в наилучшем смысле слова и самый каноничный альбом для Тейлор как для большой певицы.
Любимые треки: I Know Places (самая любимая у Тейлор), Wonderland, Wildest Dreams, New Romantics.
Оценка: 7 / 10.
* * *
Безусловно, лучший альбом Тейлор Свифт. Лучший концепт, лучшая лирика, лучший продакшн. Джек Антонофф давно стал синонимом нудотности, но давайте не станем умалять его талант в работе с минималистичным звуком. Кому-то это не подходит, например инструментал "Dance Fever" совершенно не раскрывает объём голоса Флоренс. Но вокал Тейлор лучше всего чувствует себя именно в сопровождении спокойной гитары и пианино, будто вы сидите вдвоём у костра или перебираете аккорды у камина.
"folklore" стал ренессансом кантри стиля в каталоге Тейлор. Но теперь вместо заводных танцев под банджо — прогулки по осеннему лесу. Альбом звучит как возвращение в родительский дом после долгого путешествия. Певица успокоилась и лирически. Здесь нет диссов на семь злых бывших. Вместо них размышления о музыке, времени, природе, рефлексия над влюблённостью и ностальгией через калейдоскоп осязаемых образов, вроде прогулок по парку и рук, запущенных под футболку возлюбленного. Альбом сам как тот кардиган, сотканный из невидимых нитей.
И это не какие-то субъективные впечатления от текста — альбом именно так звучит. Трепетные гитарные переборы обволакивают вас, клавиши с глухим эхом вызывают щемящее чувство светлой грусти, голос Тейлор шепчет на ушко. Это могло звучать уморительно скучно, если бы не было так хорошо написано, исполнено и сведено. Тейлор и Джек из ничего создали магию. Альбом, пробирающий до мурашек.
Любимые треки: invisible string, seven, mad woman, hoax, exile, the last great american dynasty.
Оценка: 8 / 10.
Рейтинг какой дискографии вы хотите увидеть следующим?3
В продолжении нашего рейтинга мы определим лучшие истории грустного сказочника: от кукольной анимации до супергероики, от биографии до нашумевшего сериала.
From the imagination of Tim Burton... Начинаем!
* * *
Нашумевший сиквел разделил аудиторию в свое время, и, кажется, споры насчет него не угасают до сих пор. Одни считают это перебором даже по сегодняшним меркам, другие восхищаются смелостью, мрачным тоном и новыми персонажами. Раньше я считал фильм одним из любимых ever, теперь нахожусь где-то посередине.
Второй "Бэтмен" — это как серия про невоспитанного клона из Смешариков. Да, мы видели вещи гораздо мрачнее, да, это все еще круто и по-взрослому, но ты будто не ожидаешь такой крипоты от почти что детского фильма. За тенью сиквела уже мало кто вспомнит, насколько мрачным был оригинальный "Бэтмен", и насколько это перевернуло представления о том, каким может быть фильм по комиксам. Теперь Бертон лишь повысил градус, и получилось... неоднородно. Если не сказать вырвиглазно.
С одной стороны, у нас есть Женщина-кошка с БДСМ-хлыстом и в латексном костюме, которая будет сексуально облизывать лицо Бэтмена. С другой — Пингвин, который хоть и славится кровожадностью и попросту мерзкими повадками, жрет сырую рыбу на глазах у публики, но выглядит как комичный злодей из "Скуби-Ду" с этим злодейским смехом верхом на гигантской резиновой уточке. Давайте так: или у вас носы откусывают с фонтанами крови, или армия пингвинов-камикадзе пытается взорвать город — это немного разные форматы.
Но... разве не в этом и прелесть? История франшизы показала, что никакой безопасный подход не заменит чистого воображения автора, пусть и больного. Фильм переполнен упоротым юмором на грани фола. Это концентрированное бертоновское безумие, какое мы все с вами любим, а под конец — капля грустного новогоднего настроения. Отдельно выделю роль Кристофера Уокена, готового посоперничать с Дэнни Де Вито за звание главного чудовища в этом фильме.
Оценка: 7 откушенных носов из 10 ударов хлыстом Мишель Пфайффер. Человечество пока не готово к этой кислоте.
* * *
Много вы видели черно-белых мультфильмов не столетней давности и не фестивального уровня? Популярных, актуальных, по-прежнему смелых. Прелесть Бертона в том, что даже в деликатном детском сегменте он позволяет себе не избегать не только взрослых тем, но и мрачной, а то и пугающей формы их изложения.
Я знаю, о чем говорю, потому что посмотрел "Франкенвини" в год выхода, будучи 12-летним шкетом. Он и напугал меня до чертиков своими крысами-мутантами, в то же время установил со мной глубокую эмоциональную связь. Сейчас не хватает готических фильмов в детском сегменте, какими были "Коралина", "Девять" или "Дом-монстр".
Меня удивляет тот лаконизм в проработке персонажей, который особенно проявляется в бертоновской анимации. Я не пересматривал "Франкенвини" лет пять, но отлично помню и зловещего профессора Ржикрюзски (только вслушайтесь), и тошнотного Эдгара, и спортика Тошияки, пафосного Нассора, физручку, дочь мэра... У них может не быть глубокого характера и сюжетной арки, но детализация внешности и манеры речи намертво отпечатывает этих героев в вашей душе. Форма сама определяет содержание.
"Франкенвини" напоминает мне "Ужастики" Р.Л. Стайна, те самые книжки в духе городских легенд, о том, как дети силой дружбы одолевают монстра из шкафа. Это лучшее из всего, что Бертон снимал в десятые, и я бы хотел, чтобы сейчас он чаще возвращался к этим жутко-трогатальным историям про мальчиков, которые воскрешают из мертвых любимую собаку.
Личная рекомендация: не поленитесь проверить на Кинопоиске именные постеры для каждого персонажа фильма, включая всех монстров. Все плакаты стилизованы под трэш-ужасы 30-50-х — дикий вайб.
Оценка: 7 котов-скримеров (серьезно, я чуть не умер) из 10 скрипящих мельниц.
* * *
Я долго думал, как начать блок об этом фильме. Да, это база, это знать надо, но я не назову "Битлджуса" выдающейся жемчужиной или нетленкой на все времена. Фильм заявил о Бертоне как о ярком, самостоятельном авторе, визуальный стиль которого породил очередь из подражателей уже в год выхода. Это фильм-явление, фильм-памятник, достойный, как выяснилось, даже зумерского сиквела. Куда в меньшей степени это фильм-сел-и-глянул, будучи на уровень превзойденным двумя следующими работами автора.
Тем не менее, "Битлджус" — это дикий стиль. При учете, что Бертон не пишет сценарии и занимается лишь постановкой, уже в этом проекте проявились все узнаваемые черты режиссера. Во-первых, он всегда позволяет своим актерам на славу подурачиться, что вылилось в образ демонического трикстера. Сегодня это ощущается как отдушина на фоне всех угрюмых ролей Майкла Китона.
Во-вторых, яркая массовка. Серьезно, я хочу отдельный фильм про каждого жителя загробного мира. Здесь Бертон флексит как бывший художник, чем мы еще полюбуемся в "Кошмаре перед Рождеством" и в "Трупе невесты", столь же богатых на колоритных героев.
В-третьих, изумительные практические эффекты. Гигантский червь на спутнике Сатурна смотрится потрясающе и, кажется, не состарится никогда, потому что изначально задуман вайбово-устаревшим с этими дерганными стоп-моушн переходами между фреймами. Это замечательный концепт, где погибшая семья, будучи призраками, пытается выдворить из дома несносных новых жильцов. "Другие", подержите наш жучий сок. Это криповая буффонада с зубастым юмором, и точно один из лучших детских хорроров в истории.
Оценка: 7 пальцев-креветок из 10 альтушек Райдер (где такую заказать...)
* * *
Я бы не удивился, окажись это экранизацией утерянного рассказа По или повести Эмили Бронте, настолько фильм выполнен в каноне викторианской готической литературы. И это, безусловно, комплимент. Много лет "Труп невесты" пылился в тени "Кошмара перед Рождеством", и мне приятно, что в последние годы фильм оброс самостоятельной фан-базой.
История о браке по рассчету стара как мир, сюжет на 75 минут прост и лаконичен, но именно в деталях чувствуется рука. Бертон стандартно для себя критикует материалистическое мещанство и напыщенный аристократизм. Но, в пример той же "Алисе", тут никто не поговаривает свои эмоции.
Взгляните на этих персонажей! Вы узнаете весь их характер по одному только дизайну и пластике кукольных фигурок. Потусторонний мир выглядит потрясающе, песни приятные и не тормозят повествование, как это бывает в мюзиклах. Напротив, каждый номер уникален по настроению, а часто и жанровой составляющей. Некоторые композиции ненавязчиво зашиты в сам нарратив, например игра Виктора и Эмили на пианино в четыре руки. Обратите внимание, Виктор играет в мажорном, теплом ладе, что отражает принадлежность к миру живых, а Эмили — в минорном и холодном, но уже через несколько тактов она присоединяется к тональности Виктора, как бы входя в его "живое" пространство.
Отмечу, что это попросту отличная жанровая комедия. Не так много игровых романтических фильмов способны вызвать такие эмоции, как химия этих героев. Чего стоит одна сцена знакомства Виктора и Виктории после его игры на фортепиано. Не говорится почти ничего, герои заикаются и водят экивоки — но сколько оказывается сказано, а трагическая любовь Эмили и ее финальный отказ от Виктора навсегда врезаются в душу. Это глубоко чувственный, литературный фильм, однозначно классика мировой кукольной анимации.
Оценка: 7 черепных гусениц из 10 мушкетов.
* * *
Положение сериала в этом списке колебалось от 9-го места к 4-му, по итогу я остановился на компромиссе. Это крепкий, выверенный сериал, который не предлагает зрителю ничего нового и работает как талантливый аттракцион. Без негатива, развлекательная ценность "Уэнсдей" исключительная, и я ценю это, когда ты можешь хорошо провести время за приятным просмотром.
Феномен популярности я для себя объясняю просто: зумерам нужен свой "Гарри Поттер", да и миллениалы изголодались по атмосфере таинственной школы магии. Лукавить не стану, у Невермор нет и близко той мифологии и сказочности, из разряда "у нас есть Хогвартс дома". Но сериал старательно заботится, чтобы увлечь вас массой загадок и местным фольклором. Здесь даже есть свое подобие состязания факультетов, тот же налет дарк академии с тайными обществами, кивками Эдгару По и Уильяму Фолкнеру.
Может показаться, будто сериал пытается быть умнее, чем он есть, дескать мы тут не только Ортегой любуемся, но и что-то новое узнаем. И... вы не то чтобы неправы. Эти упоминания не несут большей значимости, чем "узнали, согласны". Но мне неожиданно хочется заступиться за сериал. Я не поклонник метамодерна в духе "Американской истории ужасов", когда не самая выдающаяся форма пытается определить собой содержание за счет оТсЫлОк, но мне нравится, как в "Уэнсдей" каждое стилистическое решение красиво вплетено в нарратив.
Да, это по прежнему выглядит как нарезка для ТикТока, но если вы обратитесь к тому, какой мотив за этим стоит, обнаружите неплохую идею. Проще говоря, Ортега может сотню раз за серию состроить важную мину под очередной циничный панч, но сюжет обязательно приведет нас к мысли, что отрицание своих эмоций, нелюдимость и зашоренность — это не оправдание даже для очень большого таланта. Авторы понимают, зачем мы здесь собрались, и просто дают насладиться очередной выходкой Ортеги, как бы ведя диалог со зрителем напрямую, в обход условностей киноязыка.
Это все еще не придает сериалу особенной глубины, но и вовсе не делает его пустышкой для дошкольников. Мне нравится и участие Бертона. Начиная с пятой серии вы, как и я, наверняка заметите смену режиссера. Каждый эпизод выделяется: то соревнование на лодках, то школьный бал, то ярмарка, приезд родителей или дяди Фестера.
Некоторые сцены почти шедевральны вне контекста. Личная рекомендация: попробуйте посмотреть концовку третьего эпизода в отрыве от остального. Монолог, нарезка интересных, а главное эмоциональных хуков, и все под красивейшую оркестровую версию "Nothing Else Matters" с проникновенными medieval нотками. Это настоящий Ренессанс карьеры Бертона, и я рад, что после этого сериала о нем снова заговорили. Хотя два года назад и сам не знал, куда от него деваться.
Оценка: 7 драматических взглядов Ортеги из 10 шуток про расчлененку.
* * *
Давайте скипнем часть с перечислением заслуг и влиянием на жанр — это просто потрясающий фильм. Пока душнила Нолан не испортил весь фан своей социалочкой, он считался еще и лучшим о персонаже, а до выхода шедевра Ривза был и моим любимым.
Тут прекрасно все. Готэм готичен, Бэтмен эротичен, даже Джокер не похож на кринжовую аватарку школьника с левыми взглядами. Фильм обволакивает антуражем. Начинаясь как жанровый неонуар, он дозированно приоткрывает мифологию Бэтмена, но (!) не растягивает это на часовую историю становления. Вместо этого мы вкушаем таинственную природу героя через перспективу преступников, полиции, журналистов, простых жителей города. Хот тейк: кино смотрится как экранизация игры в мафию, если бы такая могла состояться.
Образ Брюса Уэйна лаконичен и приятен, жму крепкую руку Майкла Китона за шикарную работу. В отличие от Бэйла или Аффлека, за этим Брюсом стоит характер, человеческие эмоции, легкая ироничность. Его дуэт с лучшим экранным Альфредом бесподобен, дворецкий получился идеально чопорным, строгим, но самым по-отечески душевным. Я могу поверить, что именно этот Альфред способен заменить Брюсу отца.
Джокер-Николсон настоящий гангстер, кривляка и сердцеед, не нагруженный избитой актуалочкой. Его выступление в галерее под саундтрек Принса — само искусство. Впрочем, Бертон не изменяет себе и замешивает щепотку поехавшей дичи, вроде подделки Джокером косметики, после которой девушки умирают с оцепенелой улыбкой на лице... а потом он снимает рекламный ролик с участием трупов. Стремно? Да офигеть как. Еще и 1989-й год на дворе, сами подумайте.
Но именно здесь Бертон идеально балансирует гротескную всратость и нуарную серьезность, создавая неповторимый микс в атмосфере и дизайне фильма. Отдельно отмечу запоминающихся второстепенных персонажей и сцену смерти Джокера. Этот игрушечный смех из трупа до сих пор меня преследует, как и сцена подпольной операции ржавыми инструментами, из-за которых он и обзавелся такой улыбкой.
Оценка: 8 комично длинных пистолетов из 10 потрясающих Китонов (серьезно, пусть он меня усыновит...)
* * *
Я мог бы назвать сотню недостатков этого фильма от затянутых музыкальных номеров до неряшливой постановки отдельных сцен, но мне решительно не хочется душнить в отношении этой уникальной работы. Как говорит один небезызвестный кулинар, когда вкусно, тогда вкусно.
Эмоциональная палитра "Суини Тодда" настолько интенсивная, настолько она упивается собственным оголенным нервом, что не заразиться этим практически невозможно. Если мы могли снисходительно относиться к другим попыткам Бертона в мрачное настроение, этот фильм не оставляет пространства для критики. Это не только самый криповый фильм режиссера, но и вне контекста очень добротный хоррор.
Праведная ненависть Тодда к убийце жены переплетается с нежным чувством к дочери, а они вместе — с болезненной, извращенной влюбленностью миссис Ловетт в убийцу-парикмахера. Вот уж семейка, они приютили у себя мальчишку, избавив его от садиста Пирелли, но сами кормили названного сына своими пирогами с человечиной. Впрочем, как и половину Лондона... К черту ваших Джокеров и Харли Квинн. Эта парочка — мои любимые Бонни и Клайд современности!
Есть ужасы страшнее, острее, глубже, более кровавые и вдумчивые. Ужасная прелесть этого фильма в кипящей трагедии маленького человека, какую мог бы написать сам Достоевский. Обреченная любовь посреди урбанистических нечистот, трогательное безумие, как нарыв на теле пуританских ценностей. С таким материалом было легко свалиться в пошлятину, вместо этого Бертон создал прекрасный в своем безобразии мюзикл.
Кадр в полосатых колготках на пляже > все остальное. Финальная сцена с печкой >>> все остальное. Обратите внимание, что почти весь каст, включая второстепенные роли, участвовал в фильмах о Гарри Поттере — плюсик к британскому вайбу. Если вы любите Джека-потрошителя и Шерлока Холмса, обязательно насладитесь и этим произведением.
Оценка: 8 серебряных бритв из 10 пальцев внутри кексов.
* * *
Когда мне было лет 10, я увидел в бабушкином журнале сканворд с картинками — несколько героев Джонни Деппа, имена которых предлагалось угадать. Там был и Джек Воробей, и Суини Тодд, и, конечно, Эдвард. Еще тогда, и в помине не зная о Бертоне, я через одно выражение лица актера на малюсеньком фото почувствовал всю едва выразимую печаль его персонажа. Мне кажется, тогда я выкупил содержание всего фильма задолго до того, как впервые его посмотрел.
Вы могли не раз слышать тейк, что Бертон подходит к кино, как если бы это была анимация. В этом и состоит своеобразный гений режиссера: он смотрит на актеров, как на рисунки. Ему достаточно вообразить всего одного персонажа, одинокого киборга с лезвиями вместо рук, и мир сам выстраивается вокруг него — успевай лишь насыщать его новыми деталями.
Обычно вы не найдете у Бертона глубокого психологизма и нюансы человеческих отношений, отчего даже лучшие его фильмы кажутся карикатурными. В этом и прелесть. Он берет несколько выразительных образов и насыщает их чисто экспрессионистским механизмом эмоций, тонкой передачей состояния внешними инструментами — эффективными и весьма эффектными. Такой метод может показаться грубым для душнил вроде меня, но давайте вспомним о правиле "show don't tell" и европейском экспрессионизме 20-х, который породил первые в истории шедевры киноискусства и развил возможности кино как языка.
Все это выразительное, чувственное великолепие, нашло наилучшее воплощение в "Эдварде Руки-ножнице", в его трогательном очаровании. Отдадим должное Джонни Деппу — подлинный талант раскрывается именно в таких лаконичных ролях, где один вечно озадаченный взгляд — вместо тысячи слов. Не могу не рыдать от сцены танца под снежинками, Эльфман делает не музыку, но настоящую магию.
Оценка: 9 иконических Винсентов Прайсов из 10 постриженных пуделей.
* * *
Сколько раз вам встречался нарратив в семейных фильмах, дескать, сказка существует, она реальна, нужно только открыть свое сердце и верить? Вот и меня тошнит от этой приторной, манипулятивной и оторванной от жизни идеи. Ребенок вырастает, и выясняется, что зубной феи нет, королевы Англии тоже, а кино обманывало его для сиюминутного эффекта.
После "Крупной рыбы" весь прогон с реальными сказками можно было закрыть раз и навсегда. Это наименее готический фильм Бертона, не считая "Больших глаз" и эпизода с глазом ведьмы, в котором главный герой якобы увидел свою смерть. И, как и все хорошие работы режиссера, эта — посвящение одному конкретному мечтателю. Эдвард Блум неисправимый оптимист и придурок, сравнимый по удачливости только с Форрестом Гампом. Принцип у них один — "дорогу осилит идущий", но если Гампом двигало неумение оценить риски из-за слабоумия, то для Блума быть идиотом — это сознательный выбор. И это прекрасно.
По форме это все еще авантюрная сказка о том, как герой подружился с великаном, работал в цирке за еду и вызволил сиамских близняшек-певиц из плена японских войск. На деле же и великан не совсем великан, и сиамские близняшки не совсем сиамские, и это подводит нас к другой простой и хорошей мысли: не столько о дороге под ногами идущего, сколько о красоте в глазах смотрящего.
Блум буквально рисует в голове дополненную реальность и делится своими небылицами с окружающими, отчего и заслуживает славу поехавшего. Это солнечная полу-биография с ободряющей моралью, где фрик оказывается не отвергнутым недотепой, а волевым героем, таким Дон Кихотом 20-го века. Здесь есть и приключение, и красивая романтика с любовным треугольником, а длинный временной отрезок заставляет начать ностальгировать по фильму, пока вы его даже не досмотрели.
Герой в исполнении лучезарного Юэна Макгрегора — недооцененный literally me персонаж. Мне посчастливилось знать такого человека в жизни, и некогда этот фильм входил в десятку моих любимых за все время. Это все еще лучшая работа Бертона в этом столетии.
Оценка: 9 улыбок Макгрегора из 10 моих слез.
* * *
Перед первым местом выскажусь о фильмах, оставшихся за бортом списка.
Во-первых, поскольку Бертон переснял "Франкенвини" в форме более совершенного мультфильма, я не включил в топ его игровую короткометражную версию. Она хороша. Такая же черно-белая и атмосферная, она станет хорошим аперитивом для хэллоуинской вечеринки. Во-вторых, я не смотрел "Большое приключение Пи-Ви". Малоинтересный для меня дебют с самой отталкивающей чертой Бертона — инфантильными ужимками попросту глупых персонажей.
Конечно, нельзя не упомянуть "Кошмар перед Рождеством" — буквально самый бертоновский фильм, который стал квиэнтессенцией его визуального стиля... но даже не был им самим поставлен в силу занятости в другом проекте. Я настаиваю, что в фильме больше Бертона, нежели Селика, включая фирменное музыкальное оформление и дизайн персонажей, который выполняет 70% всей задачи.
Самые каноничные герои, наилучшие композиции Эльфмана, самая гротескная жуть и самый черный юмор — это главный хэллоуинский фильм всех времен и некоторых народов, которому я бы поставил 9 и определил на второе место, если бы обсчитывал в рамках основного топа.
А мы переходим к вершине всей творческой карьеры мастера. Oscar goes to...
* * *
Признаюсь, я предвзят. Кино о кино — один из моих любимых жанров. Эдвард Вуд-младший — режиссер, признанный кинокритиками худшим постановщиком всех времен. Надо сказать, не без причины, но это же и сделало ему славу и статус главной легегды трэш-фильмов. А величину их аудитории я бы не стал недооценивать. "Зловещие мертвецы", "Шоу ужасов Рокки Хоррора", "Вторжение похитителей тел" — классика мировой киноэстетики, которая была бы куда беднее без творческого наследия Вуда. Все мы любим Томми Вайсо, Роба Зомби и Александра Невского, что греха таить — духовных последователей Эда Вуда.
Что делает Бертон? Бертон возводит и без того выдающуюся историю Вуда в безумно стильный, черно-белый готический миф. Это очень вольный пересказ событий: герой здесь даже встречается с Орсоном Уэллсом (чего никогда не было), на тот момент спившимся автором "Гражданина Кейна" — одной из величайших кинокартин мира. Бертон уравнивает талант и бездарность как две соседние грани одного явления. Сам Вуд считал Уэллса коллегой, соглашаясь с ворчанием мастера на жадных продюсеров. Он считал себя большим творцом, а свои фильмы — шедеврами, искренне не понимая критики в свой адрес.
Это классический бертоновский чудак, как и Блум из "Крупной рыбы", отчаянный авантюрист, вдохновленный и вдохновляющий. Депп блистает, особенно в образе Вуда-трансвестита. Но бриллиант фильма — легендарный Бела Лугоши в исполнении уже не менее легендарного Мартина Ландау. Лугоши широко известен ролью графа Дракулы в фильме 1931 года и еще несколькими ролями в ужастиках разной степени паршивости. Актер долго оставался востребованным, но к середине века растерял былое величие.
Вуд попытался воскресить его карьеру в своих несуразных киноподелках, но Бертон... он воскресил Лугоши по-настоящему, даже после его смерти. Режиссер часто обращался к ветеранам кино, будь то Винсент Прайс или Кристофер Ли, и здесь также почтил память своего учителя. У Вуда и Лугоши получился очень трогательный дружеский тандем, который разбил мне сердце во второй половине фильма. Кроме старого вампира Вуд помогал многим нуждающимся хоть и своеобразно, но реализоваться, будь то цирковой силач или пачка доходяжных кинозвезд.
Фильм пропитан чувством светлой грусти, даже надоевшая мораль о "быть самими сабими" раскрывается выразительно и не тешит вас ложными надеждами. Вуд легенда, он повлиял на целый пласт индустрии через собственную бездарность и предрассудки, а также... умер в долгах без малейшего намека на признание.
Бертон заочно дарит Вуду эту славу в сцене триумфальной премьеры "Плана 9 из открытого космоса". Премьеры, которой никогда не было. Несомненно, Бертон останется в веках, как и сам Вуд, потому что вопреки всему оба мастера делали свое дело до конца. Фэн-факт: в трех лучших фильмах Бертона главный герой носит имя Эдвард.
Оценка: 10 бюстов Вампиры из 10 стилизаций под ТВ-хорроры.
Спасибо за прочтение. Рейтинг какого режиссера вы бы хотели видеть в следующих частях рубрики?2
Полосатые колготки и мрачный юмор, фонтаны крови и наивное очарование — каждый находит свою прелесть в грустных сказках этого художника, который не нуждается в представлении. Поищем и мы.
* * *
Заслуженно самый не-бертоновский проект. И до, и после мастер брался за ремесленные заказные работы, но именно здесь студийная спешка и личная лень обернулись пресным фанфиком про попаданцев, который постеснялся бы ставить даже студент без портфолио. Несуразный сюжет и напыщенная маскулинность Марка Уолберга не оставляют и капли зазора для утонченного стиля Бертона. Неузнаваемая Хелена Бонэм Картер в гриме примата — все что выдает принадлежность к этой фильмографии. Одно ясно: режиссер с начала карьеры так настойчиво стилизовался под кино категории Б, что наконец снял свой долгожданный "План 9 из открытого космоса".
Оценка: 2 Макакия Макакиевича из 10 шимпанзе-Линкольнов.
* * *
Казалось бы, провал серии "Хроники Нарнии" должен был отвадить киношников работать в устаревшем жанре детской фантастики. Слабоумие и отвага создателей этого привета из нулевых привели к тому, к чему привели. Блеклый сюжет и персонажи, которые выветрятся из памяти, не успеете вы дожить до титров. Смехотворный хоррор-элемент уровня крипипасты. Усталость режиссера и поверхностное обращение с книжным материалом. Можете не выбирать, здесь хватит всего. Томная Ева Грин с мундштуком и милые монстры-близняшки — все, зачем стоит смотреть этот фильм.
Оценка: 3 отсталых Сэмюэла Джексона из 10 Слендерменов.
* * *
Казалось бы, провал диснеевских ремейков должен был отвадить киношников... Стоп, опять? Да. Очередная наемная халтурка ожидаемо не увенчалась ничем хорошим. Это такое же утомительное действо про мыльного слоненка, которое сморит вас к двадцатой минуте. "Дамбо" поднимают в списке лишь несколько расчетливо трогательных сцен и крепкое выступление актерского ансамбля. Старичков Китона и Де Вито приятно видеть в деле. Фильм не плохой, просто... никакой, что и ожидалось от переложения наивной истории 80-летней давности, от которой здесь не осталось и толики сказочного очарования.
Оценка: 3 сасных Евы Грин из 10 си-джи-айных стеклянных глаз.
* * *
Далеко не расходимся, на очереди гроза диснеевских ремейков — великий и ужасный законодатель тренда. Впрочем, едва ли это благородный титул. Бертон критиковал Льюиса Кэрролла, автора оригинальной сказки, за схематичность сюжета и отсутствие характеров. А сам-то, дед? "Алиса" — это дорого-богатый аттракцион несуразицы. Спецэффекты без иронии хороши и достойно смотрятся даже сегодня... если вы смотрите фильм без звука, ибо сюжет о пророчестве и пошлые тейки о романтике "ненормальности" выглядят как пятикратно переваренная субстанция даже для 2010-го года.
Бертон не только не пытается углубить смысл сказки, но и схлопывает его до самых нафталиновых идей о скучных нормисах и отчаянных бунтарях. Но я искренне признаю, что фильм еще может развлечь цветастым фрик-парадом: отличный дизайн персонажей и локаций работает на атмосферу в крепкой связке с саундтреком Дэнни Эльфмана. "Тема Алисы" — бесспорно одно из лучших произведений композитора.
Оценка: 4 Труляля из 10 Траляля.
* * *
Духовный брат-близнец "Алисы", унаследовавшей большинство косяков именно отсюда. Аллегоричные сказки Роальда Даля так же сложны в адаптации, как и кэрролловский сюрреализм. Недолго думая, Бертон дважды свалил нарративный потенциал первоисточника в раздражающую карикатуру. Поймите меня правильно, режиссер и прославился странными, неказистыми образами. Но на фоне очаровательного кринжа первого "Битлджуса" творения нулевых выглядят... обычными(?)
Пресноватые ужимки Деппа вызывают недоумение, а натуралистичные издевательства над детьми не то чтобы добавляют сопереживания самому Вилли Вонке. В конце концов, кто из вас может сказать, о чем этот фильм? Что надо кушать кашу и слушаться маму? Не быть жирным надменным заучкой? Эта детская версия фильма "Семь" может похвастаться тем же дизайном локаций и персонажей, фабрика выглядит фантастически, этот мир интересно исследовать вместе с героями — больше ему предложить решительно нечего.
Оценка: 4 Умпа-Лумпы из 10 белок-убийц.
Не ругайтесь, у Шаламе и Уайлдера получилось еще хуже.
* * *
Зрители часто жалуются, дескать, в сиквелах теряется дух оригинала, уже не торт и т.д. Могу вас уверить, спустя почти 40 (господь...) лет этот легаси-сиквел смотрится более чем органичным продолжением своей истории. Новые персонажи хорошо вплелись в сюжет и расширили мифологию загробного мира, старичок Китон в ударе без всяких скидок, а Дефо и Беллуччи норовят пополнить пантеон любимых бертоновских актеров. Качество второго "Битлджуса" это не вопрос духа фильма, а вопрос самого... качества.
Там где практические стоп-моушен эффекты задавали неповторимый кустарный вайб, теперь красуются нарочито дешевые си-джи-ай модельки, там где загробный мир окутывал и притягивал дьявольским зеленым свечением, теперь каждую сцену мигает неоновая LED-лампа из "Озона".
Не хочу душнить. Мне понравились дизайн и энергия фильма, удачное обращение с оригиналом и приятный юмор. Тем не менее, из-за слабой кинематографии фильм растерял часть эстетики, и хотя наблюдать за сюжетом вполне увлекательно, сиквел все еще выглядит необязательным и пустоватым. Но давайте отдадим должное: у деда потрясающий вкус в подборе песен, кто-нибудь, скиньте его акк на спотике.
Оценка: 5 новых жен Бертона из 10 томов Достоевского.
* * *
Расслабляемся и входим в "серую зону" — неплохие фильмы, не претендующие на историческое место. "Большие глаза" — один из таких фильмов, пустячковая драма о талантливой художнице, муж которой выдает ее картины за свои, чтобы они могли выставляться в галереях консервативной Америки 50-х. Этот фильм наталкивает на определенные рассуждения. Например: если убрать из фильмов Бертона весь визуальный стиль Бертона, что от Бертона в них вообще останется? Многие могли пропустить "Большие глаза" как часть фильмографии. Оно и понятно, такое кино мог снять кто угодно в разбросе от Райнера до Земекиса. Как нам повезло, что Бертон находится как раз в этом промежутке.
Получилось простое, в чем-то наивное, но очаровательное кино с ламповой пастельной палитрой и залитой лучами Калифорнии. Мне нравится, что героиня Эми Адамс сама взрослеет, не теряя непосредственности. Рисуя чужих детей, она сама учится быть хорошей матерью и защитницей своей маленькой семьи. Приятная история, которую я люблю пересматривать под середину августа для легкой летней ностальгии. Обратите внимание на две красивейшие оригинальные песни от Ланы Дель Рей.
Оценка: 5 шикарных Вальцев из 10 книжек по нумерологии.
* * *
Я всегда видел "Сонную лощину" самым ровным фильмом Бертона — идеальное вхождение для новичка. В нем есть все от фирменного стиля режиссера, и нет ничего, что выделяло бы его среди всей фильмографии. Отмечу лишь то, что здесь Бертон уже не просто флексит случайными элементами готической культуры, а впервые снимает самый настоящий ужастик. Да, хоррор-составляющая здесь напоминает страшилки для рассказа у костра и вряд ли способна напугать, но... минусы будут?
"Лощина" предлагает вмеру заморочистый сюжет с детективной линией, где жители уютно-криповой деревушки пытаются вычислить ведьму, которая управляет инфернальным Всадником-Без-Головы. Фильм не увлечет вас на всем хронометраже, но гарантированно подарит несколько веселых сцен с отрубанием голов и разделыванием трупов. Приятная атмосфера, сасный Джонни Депп, щепотка черного юмора — ничего лишнего. Что еще нужно для осеннего вечера?
Оценка: 6 жуков в трупе из 10 страшных зубов Уокена.
* * *
Чиииво б****? Чем мы это заслужили? Как человечество намерено оправдать существование этого фильма? Я не готов ответить ни на один вопрос... Безусловно, влияние малобюджетного кино прослеживалось с самых первых работ Бертона, но именно после шедеврального "Эда Вуда", фильма о режиссере кино категории Б, мастер отбросил всякую мимикрию и решился на феерический трэш-угар.
Я считаю этот фильм по-своему недооцененным: многие просто не знают, как его смотреть. Важно помнить, что "Марс атакует!", как и остальные работы режиссера — это, в первую очередь, про эстетику. Подобно тарантиновскому "Death Proof", Бертон возводит памятник эпохе копеечных ужасов и фантастики. Здесь взрываются головы, гуманоиды испепеляют землян до костей лучом смерти, голову журналистки пришивают к телу собаки... и она продолжает работать.
Я не назову фильм хорошим, но и заклеймить провалом язык не повернется. О чем речь, Бертон умудрился завернуть сюда уморительную сатиру на правительство. В нем снялось сумасшедшее число больших актеров эпохи, от Николсона до Броснана, и только начинающих звезд, как Натали Портман. Если вы отмечаете Хэллоуин в компании и выбираете неочевидный фильм для тусовки, "Марс атакует!" может стать для вас приятным открытием.
Оценка: 6 лопнутых бошек из 10 SHUT UUUUP!
* * *
Просто выслушайте... Никто и не говорит, что это хороший фильм потому что он потрясающий. Здесь есть: Б-шечный сюжет про попаданца во времени, эксплуатационные тропы, приторная любовная ветка, неоправданные преступления героя ради высосанного из пальца хода, сумбурная 20-минутная кульминация. И несмотря на это, "Мрачные тени" — мой самый пересматриваемый фильм Бертона.
Это — чистейшая эстетика. Визуальное и стилистическое пиршество, встреча эпох и жанров. Заточенный на два столетия викторианский вампир оказывается в мире конца шестидесятых годов, в самый разгар сексуальной революции... уже цепляет, согласитесь. Рок-н-ролл вечеринки в готическом семейном поместье, потайные ходы, родовые проклятия, переливание вампирской крови для бессмертия, безответная любовь...
Этот фильм уникален тем, что позволяет посмотреть на прошлое, как на будущее. Это для нас шестидесятые — понятный пройденный этап, а для древнего вампира — это мир автомобилей и неоновых вывесок, не иначе как изобретений лукавого, что придает фильму еще большую легкость и сказочную атмосферу.
Депп неотразим. Его вампир обходителен, благочестив, а архаичные выражения с манерами аристократа заставляют влюбиться в героя на эти два часа. Что и говорить про химию с Евой Грин, да и вторая девушка создает с Деппом интересную динамику отношений, раскрывая нежные стороны вурдалака.
Пусть это общие слова, но мне безумно нравится этот легкий, смешной и атмосферный фильм, нравится проводить время в этой пестрой семейке и открывать тайны родовой обители. И именно здесь, без СМС и регистрации вы получаете лучший саундтрек всей фильмографии. Элис Купер, Moody Blues, Donovan, и это первое, что приходит на ум.
Оценка: эх... и все-таки 6 мертвых хипарей из 10 разбитых люстр.
* * *
Мы вернемся с финальной десяткой во второй части, а пока предлагаю вам выбрать свой вариант первого места в приложенном опросе.
Лучший фильм Тима Бертона это:5
